瞭望东方周刊周翠玲2017-09-21


  品秋味听秋声

  十月小阳春,一年中,只有这时候可以以一个“爽”字看这满地的倾城的秋阳,但秋天的干爽却是敞亮的,一展无际,予人无始无终的感觉。这样的碧蓝无尘只有短短的个把月,每一天都令人生出无限的怜惜。春光催人老,而秋清蓝得令人不忍。走马调鹰是不可能的,但整个城市生活都变得高旷空渺起来,一汪蓝天做了背景,爽飒的秋风前一阵后一阵的,秋气,无所不在的秋气汪洋肆漫着,飘渺而高升着。

  菊味与桂味,总是秋味的一部分,那种袅绕的沉潜不是可以轻易走脱的。虽说羊城的菊无时序无花期,四季循环自放,但与气节如此地交缠吻合,还是与秋的相期最为合适。

  金秋的菊展,是一城秋味的盛放,以广州的几大公园为中心,特别是越秀山和文化公园,通常都有大立菊的姿态形色的比赛,一城人扶老携幼看菊,也是一城的秋色。

  在城里听秋声,有不少去处和载体。不说白云山的松涛,任何公园里的残荷都有秋韵,而羊城近郊处处都有荷塘。残荷秋声,最宜秋雨。第一场秋雨往往是台风雨,有着凛厉的气势,在所谓的“金秋夺暑”的时候扫荡着暑气,而太凌厉的秋雨其实是难以领略残荷的韵味的,只是在一场台风雨后,七零八落的荷枝,在半退的淤泥中零落了,一塘的横枝歪杈,没有了田田的光阴,萧飒了。

  九月的登高望远实在有太多的选择与去处了。菊黄蟹肥,南去西樵,北去罗浮;城里的高处自然是越秀白云以及瘦狗岭、鸡爬岭等等的丘陵。


  冬日“边炉”旺

  无雪的羊城冬,花依旧滴红,草忽忽溯绿,雁行有序,北风无韵,天空只是恢廓而苍茫。可是,倘若没有千里凝冰、银妆素裹的情致,有什么别样的风花雪月可供消遣呢。于是,在季节有韵的转折间,吃又转折成主题了。

  “吃火锅”的说法,显然是北风南吹的结果。粤人的围炉而啖的地道的说法是“打边炉”——围在炉边“开战”,真是一件全民动员的冬日趣事。

  正宗的粤色“边炉”的结构是:陶质红炉、黑炭、陶质双耳沙煲。操作的要宗是要一阵子的火焰、一阵子的星红,然后让一屋缭绕炭红的微烟与焦香。

  这时候,既要听北风撞窗的凄历如嗥,也要听木炭焚身时的噼啪炸响。一墙内外的冷暖之间,足可以绵密地领略人在浮世的一粥一饭的幸福,难道不是菜根香滋味长?

瞭望东方周刊 总第 740 期