瞭望东方周刊孟丰敏2018-08-02

  上世纪九十年代,福州仓山人的房子周边都是茉莉花田,福州家家户户栽茉莉。

  九十年代中期后,福州人迈着快节奏的步伐住进了高楼大厦,盆栽茉莉花的习惯渐渐消失。茉莉花香,也日渐远去。“一卉能熏一室香,炎天尤觉玉肌凉”的茉莉成了福州人的乡愁。

  但2009年时,笔者发现福州夏天车流量最大的街头有许多农村妇女在兜售网袋装的新鲜的茉莉花苞,一袋一元钱。后来在街头车流中兜售茉莉花的卖花女减少了,停车场、三坊七巷等旅游景点出现了很多卖花女。一袋新鲜的茉莉花挂在车内,一串芬芳的茉莉花挂在脖子上、手腕上,一朵洁白的茉莉花插在耳鬓,城市和心灵的污垢仿佛被茉莉的洁白芬芳涤荡干净了,福州人的心头,缭绕着一种优雅的喜悦。

  这正是福州人心中芬芳不散的茉莉乡愁吧。


  第一朵茉莉花

  茉莉原产于亚热带,约有200个品种。来自异域的茉莉最初落脚何处?福建省文史馆原馆长、闽都文化专家卢美松说,目前没有文字记载证明茉莉花引进中国的准确时间、路线,但据有关史料推测,有三种说法:

  第一种是二千多年前的西汉,茉莉花从遥远的波斯,经由海上丝绸之路来到福州。

  第二种说法是《茉莉韵》认为希腊雅典市花是茉莉花,其地理和气候条件适宜茉莉花生长,栽培历史悠久。希腊属于古罗马帝国,因此可以推断茉莉进入中国的路径是符合晋代嵇含在《南方草木状》中提出的:“大秦”(罗马帝国)-安息(波斯)-天竺(印度)-中国。

  第三种说法是据《后汉书·郑弘传》记载,东汉建初八年 “旧交趾七郡贡献转运,皆从东冶泛海而至”,东冶即福州。当时交趾七郡(包括今广东、广西、越南等地)向中央王朝进贡的路线是由海路在福州东冶港登陆,再经陆路转运到京都洛阳去。早期来福州的外国人以朝贡使者、商人、宗教徒为多。东汉时,印度佛教四大圣花之一的茉莉便在转运中留在了福州。

  汉朝陆贾撰写的《南越行记》记载:“南越之境,丘谷天味,百花不香,此二花(茉莉花、耶悉茗花)特芳香者,缘自胡国移至,不随水土而变。”南越即福建和广东一带。其中更记载福州人“以彩丝穿花心,作为首饰”佩戴。


  北宋时已是茉莉满城

  福州自汉朝开始栽培茉莉花,因此有“茉莉之乡”的美誉。

  宋朝张邦基在《闽广茉莉说》中说:“闽广多异花,悉清芬郁烈,而茉莉为众花之冠。岭外人或云抹丽,谓能掩众花也。至暮则尤香。今闽人以盎种之,转南海而来……”据南宋福州知府梁克家著《福州三山志》中所记:“此花独闽中有之,夏开,白色、妙丽而香。”南宋楼钥的诗《次韵胡元甫茉莉》也写道:“吾闻闽山千万木,人或说此齐蒿莱。”蒿莱就是野草,可见茉莉广泛种植。

  北宋时,福州已是茉莉满城。福州乌山公园内至今还保留着北宋年间福州太守柯述的题刻“天香台”,这里的天香指的是茉莉花香。

  福州人爱茉莉的形式很丰富。茉莉谐音莫离,象征着忠贞的爱情。在传统的七夕之夜,福州少女要在当夜沐浴更衣后,乘坐游船出巡,沿途不断向河内和河岸上抛洒茉莉花。花香包含愉悦的心情,爱的芬芳弥漫人间。人们祈福,以茉莉祈愿“莫离”。“美丽茉莉,为了爱情更加芬芳,为了生命更加灿烂,默默等待夏日热烈绽放。送君茉莉,今生莫离。”一曲《爱上茉莉》便唱出了福州人千年的茉莉情缘,唱出了故乡根里的莫离情。


  扎根福州

  我国茉莉花品种主要有单瓣茉莉和多瓣茉莉,单瓣茉莉是福州独有,具独特清香。

  茉莉花为何扎根福州呢?

  福州地处东南沿海,属于典型的河口盆地,盆地中心的冲积平原为沙壤土,肥力高,水分足,扦插茉莉易成活,昼夜温差大,使茉莉花品质好。因此,福州历史上形成“山丘栽茶树,沿河种茉莉”种植格局是合理利用自然资源的选择。聪明的福州人善于利用荔枝、龙眼、芒果等树干高的特点,插种在茉莉花田间,这样田地的利用率高,产品丰富,规避了经济风险。许裴的《茉莉花》诗句里便有“荔枝乡里玲珑雪”形容荔枝红与茉莉白美色相映照,花香果香醉满园的情景。

  2015年,福州市人民政府原副市长、现海峡茶业交流协会会长吴依殿在《关于在福州建设茉莉花主题公园的建议》中说:“宋朝开始,福州人就开始制作茉莉花茶、茉莉花酒、茉莉花香水等,福州也被称为茉莉花之城。唐宋时,福州茉莉花开始进贡皇宫。到明朝,仓山南台岛因遍植茉莉花,建新镇被称为花乡,临近的闽侯上街镇也被称作花屿。清朝,法国驻福州副领事保罗·克洛代尔称福州为一座‘花与蜜的城市’。”

  世代从事茉莉花茶生产的林増钦告诉笔者,福州市长乐区也是从宋代开始种植茉莉花,如今是福州重要的茉莉花栽培基地之一。


  与茶相恋

  “闽边江口是奴家,君若闲时来吃茶,土墙木扇青瓦屋,门前一田茉莉花。”花茶传递和承载着福州人的传统生活观。因此,在福州谈茉莉或茉莉文化,必然离不开说茶。

  福州茉莉花茶又称茉莉香片。福州从唐代开始产茶并进贡唐皇帝。南宋士大夫中盛行香文化,用香成为高贵身份的象征。当时福州有人用白玉兰、玫瑰、桂花做茶,可惜香味无法达到文人雅士追求的清新自然淡雅的完美境界。

  南宋时,西外宗室(皇亲贵族)移居福州,促进了福州的政治、经济、文化的发展。南宋时福州进士数以千人,特别重视文化生活。茉莉气味清香,在福州文人眼中就成了入茶的最佳选择。因此,茉莉花茶就成为南宋福州城内皇亲贵族爱不释手的时尚茶饮。

  明朝福州著名诗人徐火勃的《茗谭》记载:“闽人多以茉莉之属,浸水沦茶。”

  晚清福州船政文化发达,福州不少海军人士在京任职,对外交流频繁,普及推广了茉莉花茶。福州的茉莉花茶(茉莉香片)、茉莉鼻烟壶成为慈禧太后的独享之物,在接见外国使节和赏赐中经常采用茉莉花茶。福州的茉莉花茶便留下“中国春天的味道”美誉。

  清朝咸丰十年(1860年),福州茉莉花茶成为皇家贡茶,京津鲁徽和福建茶商在福州大量设厂,从其他地方运绿茶来福州加工窨制成茉莉花茶,再销往西北、东北、华北等地,获得厚利。当时福州的茉莉花茶出口达4000万磅,占全国茶叶出口总额的35%。

  1900~1931年,福州城内经营茉莉花茶生意的省内外茶商有80多家,还结成了天津帮、平微帮等。福州茉莉花茶生产发展到第一个鼎盛时期,福州成为全国窨制花茶的中心。

  茶学先辈、茶界泰斗庄晚芳教授撰写的《中国名茶》记载,福州城内经营茉莉花茶生意的省内外茶商有80多家。1882年台湾引种福州长乐的茉莉花,窨制茉莉花茶;1884年,四川从福州引种茉莉花苗;1938年,福州的窨花技艺传到苏州。这些地区后来都发展成为国内重要的茉莉花产区。

  著名女作家冰心在散文《茶的故乡和我故乡的茶》中写道:“我的故乡福建既是茶乡,又是茉莉花茶的故乡。解放前,四川、湖北、广东、台湾虽也产茉莉花茶,它的品种、窨制技术都是从福建传去的。”然而迄今为止,全国只有福州沿用单瓣茉莉窨制花茶。


  福州市花

  1986年福州市政府将茉莉花定为福州市花。这正是前文提及的花与茶相恋结合的结果。

  吴依殿向笔者介绍了当年福州市花评选的过程。

  1985年,福州市人大提出,中国改革开放,福州市对外交流需要塑造一个形象。经过《福州日报》等新闻媒体广泛征求市民意见后,福州市人大常委会又充分研究讨论后,评出了市花茉莉、市树榕树、市果福橘。

  吴依殿认为茉莉被选定为福州市花主要有三个方面的考虑。首先,它是提升品牌、对外宣传的名片。

  其次,它有巨大的经济效益,不仅可以赚取外汇,还能提高从业人员的收入水平。吴依殿说,上世纪八十年代,福州仓山区内依靠茉莉花谋生的人很多,那时的茉莉花茶生产是鼎盛时期,产量和出口都是全国第一。但是,到了上世纪九十年代中期,在福州旧城改造和城市化进程中,仓山区的茉莉花田面积从原来的10万亩减少到不足5000亩,福州城门镇的茉莉花茶企业从1000多家锐减到20多家。“本地部分茶农跑到了广西横县去种植生产。但其他地方水土与福州不同,散发的香气也不同,而且传统的窨制工艺技术在福州,所以正宗的茉莉花茶是在福州。”

瞭望东方周刊 总第 774 期